就算一事无成又如何

01.我的死亡，悄无声息，如同被踩灭在墙角的一截烟蒂。

意识消散前的最后一刻，嫂子丽娟那张涂着精致豆沙色口红的嘴，还在一张一合地喷吐着最恶毒的词汇：“林晓妍，你就是个废物！

丧门星！

天天在家闲着，连个孩子都教不好！

现在好了，在幼儿园把人打了，人家家长找上门，我的脸都被你丢尽了！

你怎么不去死啊！”

“你怎么不去死啊……”这句话像一枚生锈的钉子，带着巨大的后坐力，狠狠地钉进了我的天灵盖。

我想张嘴，想为自己辩解一句，哪怕一句。

我想问她，侄子乐乐在幼儿园跟小朋友抢玩具推了人，真的是我这个姑姑的错吗？

我每天起得比鸡早，睡得比狗晚，买菜做饭、洗衣拖地，照顾生病的奶奶，接送调皮的侄子，我到底哪里“天天在家闲着”了？

可我发不出任何声音。

我的喉咙像是被水泥堵住了，身体僵硬得像一尊石像，任由她在幼儿园门口，当着老师、对方家长和一众看热闹的人，将我的尊严一片片撕下来，扔在地上，再用她那双八厘米的高跟鞋狠狠碾过。

我的哥哥，她的丈夫，我的亲哥哥林晓军，就站在一旁，眉头紧锁，不是为我，而是为这丢人的场面。

他拉了拉丽娟的胳膊，低声说：“行了，别在这儿说了，回家再说。”

回家。

多么讽刺的词。

那个地方，对我而言，早已不是家，而是一个名为“亲情”的牢笼。

回到那个“家”，果不其然，客厅里上演着审判的续集。

丽娟余怒未消，坐在沙发上，翘着二郎腿，继续数落我的“罪状”。

哥哥林晓军递给她一杯水，然后点燃一根烟，烟雾缭绕中，他的脸庞模糊不清，一如他对我这个妹妹的态度。

而我的父母，则像两只训练有素的鸵鸟，将头深深埋进了名为“逃避”的沙堆里。

他们紧闭着自己房间的门，将客厅的硝烟隔绝在外，假装什么都听不见，什么也没发生。

我拖着灌了铅的双腿，走回自己的房间。

一个由储藏室改造而成，终年不见阳光的、不到六平米的小黑屋。

我躺在床上，睁着空洞的眼睛，死死盯着天花板上那块因漏水而扩散开的、形状酷似一只绝望眼睛的霉斑。

大学毕业四年，我的人生就像这块