苏烬抱着装着HB铅素描本站，阳正透过层洒块，将夜暴留渍晒成淡淡斑。
没严，留着缝隙，里面传齿轮转细微响——记忆里顾晏辞修理怀表音模样。
推，果然见壁炉旁扶，指尖捏着枚齿轮，面摊着只怀表。
阳落羊毛衫，镀层边，连底惯，都淡几分。
“顾先。”
苏烬放脚步，将包刚买咖啡豆放，“次您咖啡，带点哥伦比亚产，比速溶。”
顾晏辞抬，目落里素描本，又扫过角咖啡豆，指尖齿轮顿顿：“HB铅带？”
“带！”
苏烬刻翻素描本，教堂廊图，“您，次用HB铅刻纹，比之清楚？”
接过素描本，指拂过面，粗糙铅肌理带着荒原特。
翻到最页，突然——幅未完成速，昨夜修理怀表侧，壁炉晕成淡淡橘，连紧抿唇线都刻得格细致。
苏烬瞬，伸抢回：“还没完……”顾晏辞却按，指尖度透过张传。
抬，底竟带着点笑：“得很好。
尤其里。”
指着怀表位置，“表盘侧纹，么？”
苏烬愣——候只凭补几线条，没到竟真纹。
刚解释，顾晏辞却将怀表递到面，打表盘。
侧刻着朵极楠，瓣边缘己经些磨损，却依能精致纹。
“母亲名字里‘楠’字。”
音很，像被吹散蒲公英，“岁，公送。”
苏烬指尖碰碰朵楠，忽然起民宿老板话——荒原处楠，每成，约克郡最浪漫景。
抬向顾晏辞：“等楠候，们以吗？”
顾晏辞握着怀表紧紧，沉默几秒，点：“好。”
午，们起煮咖啡豆。
苏烬旁细节，顾晏辞则继续修理怀表，偶尔指速里错误——比如棂角度偏半度，比如缝里杂该得太。
阳从斜射，两之投交叠子，得能见咖啡豆研磨细碎响。
“顾先，您为么总待里？”
苏烬忍问。
见过顾晏辞用记本，屏幕复杂商业报表，像期隐居。
顾晏辞正装怀表齿轮，闻言作顿顿：“母亲里。
，每都几个。”
“久？”
“。”
音沉，“。”
苏烬没再追问，只将翻到页，始朵刻怀表侧楠。
，等完，就送顾晏辞——也许朵凋谢楠，能让些难过。
傍候，荒原刮起微，带着楠淡。
顾晏辞送苏烬到，从袋里拿块打磨滑鹅卵，面用刀刻着极“烬”字。
“荒原很坚。”
将递，“挂钥匙，容易丢。”
苏烬接过，指尖到刻字留细划痕，里像被么填满。
将自己楠速递：“顾先，个您。”
顾晏辞展，夕阳落朵楠，像真。
抬，目里彻底化，像融：“谢谢。”
苏烬转，见传怀表“咔嗒”。
回，顾晏辞还站，里握着幅速，夕阳将拉得很，像刻荒原里。
，们荒原最平个午。
第清晨，苏烬还没，就被民宿老板敲吵。
“苏姐，您话，紧急事。”
揉着睛接起话，筒里传个陌男音，语急促：“苏烬姐吗？
顾晏辞先助理沈。
顾先母亲突然病危，现伦敦医院抢救，让通您……能暂能陪您等楠。”
苏烬里鹅卵“啪”掉，滚到角。
握着筒，朵里嗡嗡作响，连追问力都没。
话沈还：“顾先让把个交您。”
半，沈现民宿，里拿着封信个信封。
“顾先信，”将信递苏烬，神里带着点同，“还个，让转交您补偿——，之约定，就当没过。”
苏烬拆信，里面只句话：“苏姐，抱歉。
们本就个世界。”
字迹潦，完全像顾晏辞平字，却像被泼盆，从凉到脚。
着个装着补偿信封，又起昨午顾晏辞里笑，起朵刻怀表楠，起“等楠候，们以”承诺，突然得脏像被紧紧攥，疼得无法呼吸。
沈着苍，底闪过丝易察算计，却依语：“苏姐，您别太难过。
顾先也由己，很就林氏集团千订婚，毕竟……当户对才最。”
订婚。
两个字像把刀，狠狠扎苏烬里。
抬向荒原处方向，里己经没熟悉，只吹过楠丛音，像无嘲笑。
，封信根本顾晏辞，所谓“补偿”，沈故用羞辱。
更，此刻顾晏辞正伦敦医院里焦急等待母亲消息，被沈以“怕打扰治疗”为由收，连条信息都没。
荒原越越，卷起碎，打民宿户，噼里啪啦响。
苏烬握着封假信，指节因为用力而泛，泪终于忍掉，砸信，晕冰字迹。
楠还没，们约定，就己经碎。