装，领带首，袖截干净腕，指甲修剪得。
没照镜子第次，只推，步入主廊。
宴侧，未严，透灯语。
脚步稳，踏毯无，自然垂落，虚托于腹，姿态像务训练标准作。
种位置太熟悉——宾客，也主，而穿于群边缘观察者。
推瞬，裹着扑面而。
晶吊灯，宾客成群，谈笑夹杂着杯盏碰。
秦渊没往，而沿着边绕，目扫过每张面孔、每张布褶皱方向、每名侍者站位隔。
记主侧第把子空着，背略向倾，应苏清位置；侧两名女眷正私语，其端咖啡势僵，显然刻放作以便交谈被打断。
取过只盘，站定角柱旁。
里野阔，背靠壁，侧通往侧，侧消防通所。
皆掌控范围。
托盘里摆着只空酒杯，调们角度，使反最，避免引起注。
“渊部队炊事兵？”
音从方传，，却恰好能让见。
伯母，指尖搅咖啡，神斜斜扫。
，妆容精致，嘴角微扬，像随问，实则字字钉入。
婶刻接话：“嘛！
么让老爷子选赘婿？
总能个真本事回抢产吧。”
笑，角皱纹挤成细线，“啊，能端盘子就错，别指望董事。”
两相笑，仿佛揭个趣秘密。
秦渊，线落托盘边缘。
属冰凉，指节微微收紧，又松。
呼吸频率未变，胸腔起伏极。
借着姿势，将两唇形纳入余——伯母话唇角先，习惯性压制绪；婶语速，舌尖频繁顶颚，属于期搬弄非者典型语言节奏。
些细节被迅速归档，标记为“非自言论”，背或引导。
没抬，也没挪。
群笑像隔着层玻璃传，清晰却遥。
名男宾从边过，角蹭到托盘，酒杯晃。
连都没，继续向主。
秦渊腕微调，稳杯，作幅度半厘米。
梯传细微响。
旋转梯方，缓缓。
苏清穿着礼，肩线贴，裙摆如般垂落。
丝挽起，修脖颈，坠巧，灯泛着微。
步态优雅，每步都踩台阶央，像演练过无数次。
当目扫过宴，最终落角落里秦渊，指忽然攥紧裙边。
指节，布料被捏痕。
秦渊见。
紧张，也羞怯。
压抑抗拒，对切无力挣脱。
望着，神复杂——审，甘，还丝几乎察愧疚。
嫁，但更被族当作交易筹码。
而此刻，被迫面对仅婚姻，更所“与个废物绑定”现实。
没回避线，也没点致。
只站着，像件摆设，件刚刚被置到位具。
平，任何绪波，唯托盘边缘指尖再次收拢瞬。
苏清移目。
最级台阶，迎向主。
苏晨里，正与朋友笑，见到，故提音量：“姐？
位‘英雄’姐夫呢？
还切菜吧？”
周围几笑起。
秦渊依。
记苏晨话肩膀倾，刻制造压迫习惯作；也注到主附几名亲戚交换神，摇，撇嘴，形成种无需言语共识：此配。
始移。
沿着边缓步，托盘平举，步伐均匀。
每经过，都略微放缓脚步，朵捕捉片段对话。
“……退伍军，谁逃兵？”
“连正经作都没，全靠苏老太爷句话塞。”
“清真惜，得漂亮，又留背景，偏偏摊么个男。”
话语如针，根根扎空，却始终无法刺破层沉默。
到处空旁，。
酒杯己空，伸取只，作标准，无余晃。
就抬刹，名女宾突然转，跟heel撞到托盘边缘。
酒杯倾倒，残液洒，滴秦渊袖。
“哎呀！”
女惊呼，“对起对起，没见。”
秦渊放托盘，从怀取块折叠帕，擦拭袖。
液酒，未渗入衬。
擦得很，每寸布料都抚平，仿佛完成项必须精确任务。
女尴尬笑笑，转。
将帕收回袋，端起托盘。
袖仍淡淡酒渍，但再。
宴度恒定，空流通良好。
判断央空调位于板角，烟报警器隐藏装饰线条，若紧急况，秒完成全疏散评估。
更建筑模型，加入通系统节点。
伯母起补妆，途经旁，故放脚步：“，好好干，以表现。”
语慈祥，神却。
秦渊微微颔首，幅度极，像械回应。
，才抬起，盯着背。
肩略，骨盆微旋，期穿跟导致态偏移。
类习惯用姿态彰显位，却己暴点。
收回线，继续站。
苏清主，面餐盘未。
几次抬，目掠过群，最终总瞬。
每次对，都迅速，像怕被现。
次，端起杯，微微抖，波荡圈涟漪。
么。
怀疑个男否真如传闻般无能？
否真只能靠裙带系活着？
愿接受段婚姻，却又无法反抗族排。
而沉默，既像者，也似懦夫，更像……座尚未引爆装置。
秦渊始终没。
自己角——此刻，丈夫，战士，也救世主。
被放置盘边缘卒子，任嘲笑，任忽，任定义。
但清楚，卒子也能过，也能将军。
过分钟。
托盘里酒杯换次，空杯回收，满杯补。
记录全名核亲属座次规律、次话题转移点、次刻避神接。
信息采集完成度达%。
理防线稳固，志未摇。
仍站原，背靠壁，距主米。
灯照到，覆盖半轮廓。
过甚至没识到里站着个。
首到苏晨忽然站起，里拿着杯威士忌，朝边。
“喂。”
苏晨面，居临，“杯子脏，拿洗干净。”
秦渊着。
苏晨咧嘴笑，把酒杯搁托盘，脆响。