空凝滞得如同胶，沉压每个胸。
空调微嘶鸣，里唯能被清晰捕捉音，反而衬得片寂更加震欲聋。
里满，却无交谈。
种混着焦虑、伤巨困惑绪无弥漫。
洛清辞第排，双紧紧绞起，指节因用力而泛。
微微着，目失焦落洁面，仿佛从里面某个倒。
瘦很，曾经亮眸如今像蒙层擦掉烬。
第排颜鼎皓双臂抱胸，靠背，眉拧成个结，惯常张扬羁被种焦躁沉闷取代，脚尖无识、速点着面。
孙婉珂担着，又洛清辞，叹。
苏稍些位置，表管理得相对，但断摩挲着记本边缘指暴波澜。
陈浩李筱起，两都带着紧张困惑，似乎还没完全为何被召集到样个充满无形压力方。
磊、项成语、郭子铭……几乎所曾届传奇世青赛并肩作战们都，还几位键教练组成员。
们混着同样迷茫、，以及丝被压抑迫切。
们从面方赶，放所事，只为同个目——个于王言辞答案。
个曾经带领们创造历史、却又最辉煌刻悄然消失、留无尽谜团痛苦才号。
“咔哒。”
议锁响，被推。
所目瞬像被磁吸引般，猛聚焦过。
诸葛敏。
穿着严谨职业装，没任何寒暄表，只种乎酷凝。
只拿着个记本，另只，则提着个透、硕密封袋。
袋子里装着，让所到呼吸都为之滞。
件折叠得篮球。
诸葛敏步伐沉稳到议方讲台，没刻放，而目首接锁定第排洛清辞。
“始讲述之，”诸葛敏音平却容置疑，打破令窒息沉默。
提起个透密封袋，递向洛清辞方向。
“洛清辞，……最拜托，务必转交。”
瞬，所目都聚焦洛清辞个袋子。
洛清辞几查颤抖，缓缓抬起，充满难以置信种巨惶恐。
几乎识站起，像接受个神圣又恐怖仪式般，双微微颤抖接过个沉袋子。
隔着透塑料，能清晰到件球——件洁如，胸印着“厦实验”字样，背个目号。
始方，干净而烈。
件炽烈如国，胸庄严国旗，背同样号。
荣耀巅峰，承载着无数汗与呐喊。
还件，纯净，同样国青战袍，同个号。
但件，似乎还残留着最战斗痕迹与息，更像件褪战甲，件……祭品。
件球，两个阶段，个灵魂。
洛清辞抱紧袋子，仿佛抱着座沉甸甸、没度墓碑。
踉跄步，跌回子，泪无瞬决堤，滴落冰塑料包装。
诸葛敏沉默着，没慰。
转，将记本放讲台，打，连接投仪。
幕布亮起。
随着启音效，个文件夹弹。
诸葛敏移鼠标，双击个命名为“WYC”加密文件。
张照片瞬占满个屏幕。
照片，个眉干净、笑容还带着几分羞涩男孩，正对着镜微笑着。
几王言辞，阳似乎都能透过屏幕洒，与此刻议里沉氛围形成残酷对比。
诸葛敏目从屏幕张灿烂笑移，缓缓扫过台每张或泪流满面、或震惊茫然、或紧绷。
音得像术刀，寂议里清晰响起：“好。”
“现，让们暂忘记伤疑问。”
“今，将基于们团队入研究，尝试为拼凑个……或许们从未真正认识过王言辞。”
“请注，”语陡然加，带着种容置疑警示，“接们将到到容，能彻底颠覆们对所认记忆。”
“今，们将试图解，个藏所赋、汗、沉默与微笑表象之…………个于孤独、恐惧与极致精密自***控真相。”
投仪束冰打幕布，个微笑男孩仿佛正注着所，注着于自己、最残酷解剖，即将始。