第1章 第一章 房贷账单上的红印
阿军客折叠，指尖捏着张刚寄到贷账单，“本应还元”数字被墨圈着，像扎疤。
“锅里还粥，盛碗吧。”
妻子林慧音从传，带着点疲惫。
刚洗完，围裙沾着肥皂泡，晾绳衬衫还滴——阿军唯件没起球正装，穿公司季度。
阿军没，盯着账单数字呆。
装业干，从广州装厂徒到民营公司层管，薪才元。
个刚松买套平老子，首付借万，每贷几乎吞掉半资。
林慧超当收员，薪两千，两加起，除贷活费，连老父母寄都算着。
“又事？”
林慧端着粥过，放面，“……再个***？
餐馆洗碗也。”
阿军抬，林慧角细纹，结婚才半，就没买过裙子。
“别瞎琢磨，”把账单折起塞兜里，“管，总。”
话虽么，里却虚——周公司副总谈话，半缩减层编制，示完成季度业绩，能被调当，薪资还级。
阿军没好，翻覆着贷作。
凌晨点，悄悄爬起，屏幕亮起，角QQ图标闪闪——同消息，问起装尾货。
阿军没回，点收藏夹里“国装才网”，最每必网站。
页面加载得很，拨号网“滴滴”寂夜里格清晰。
突然，条招聘启事：“峡某饰限公司招聘营销管，求：以装业经验，熟悉加盟运作，薪元，提供宿。”
阿军脏猛。
元，现资倍。
赶紧点，公司简介得很简单：“主营男女装加盟，拓展华，急需管团队。”
没具址，只留个QQ号。
犹豫几分钟，还加个QQ。
对方昵称“峡饰-李经理”，像用公司logo（才网盗图）。
没过半分钟，对方通过验证，句：“您好，应聘营销管吗？”
阿军指敲键盘：“，装业经验，之公司层，负责加盟业务。”
“李经理”回得很：“们就需您样才！
薪资没问题，只您能过，半帮公司打华，还能拿%利润分。
您方便期过面谈吗？”
阿军盯着屏幕“分”两个字，子里闪过贷账单、林慧细纹、副总示。
吸，敲：“两处理事，周过。”
掉QQ，己经亮。
阿军着渐渐亮起，里既兴奋又忐忑——，条“薪”，其实通往传销窝点渊。
第章辞职报告里赌周，阿军公司递交辞职报告。
副总到报告，神里带着点，又点然：“阿军，再考虑考虑？
虽然职级，但好歹稳定。”
阿军攥紧里报告，指尖：“谢谢总，里点急事，得回老展。”
没敢峡，怕被追问细节——连公司具址都没问清楚，只峡。
副总办公，同事们都偷偷。
公司待，从基层到层，现突然辞职，难免议论。
没理，收拾好自己——个公文包，里面装着几本装业杂志，还张贷账单。
回到，林慧正饭。
到辞职，里锅铲“当”掉：“疯？
没到就辞职？
贷么办？”
“到，”阿军赶紧解释，“峡饰公司，薪两万，还包宿。
半，挣够就回，到候咱们把贷提还部分，也用么累。”
林慧皱着眉：“峡？
么，解公司吗？
别骗子吧？
现网招聘信息糟。”
“，”阿军避神，“跟们QQ聊过，很专业，还公司简介。
再么装，还能被骗？”
其实里也没底，但“薪两万”像块磁，吸着往。
林慧没再反驳，只默默捡锅铲，继续炒菜。
饭，阿军装满满碗饭：“边，每打个话。
，全第。”
阿军点，喉咙点紧。
林慧担，但己经没退——副总示、贷压力，让只能赌把。
周，阿军收拾好李，个李箱，装着几件换洗物本装业杂志。
林慧送到站，皮“哐当哐当”响着，趴边，反复叮嘱：“到就打话，别相信别。”
阿军点，着林慧越越，首到消失群里。
靠座位，打QQ，“李经理”消息：“今到峡，概午点到。”
“李经理”很回复：“好，让张站接您，穿衬衫，举着‘峡饰’牌子。”
驶，景从变成农田。
阿军着里装杂志，象着到峡活：公司提供宿舍，拿着薪，半带着回，林慧买裙子，把贷还……嘴角忍扬，完全没注到，QQ里“李经理”像，悄悄换成个匿名像。