赤脚医仙的主页

无影灯刺眼的白光逐渐模糊、旋转，最终被一片深邃的黑暗吞噬。

林凡最后听到的，是自己心脏监护仪发出的、拉长了尖鸣的警报声，以及同事们遥远的、惊慌的呼喊。

72小时不眠不休的连轴手术，终究是榨干了他最后一丝精力。

意识像沉入冰冷的深水，不断下坠，西周是无声的寂静。

……一种难以言喻的酸痛感率先回归，仿佛每一寸肌肉都在抗议。

林凡艰难地掀开沉重的眼皮。

预期的医院纯白天花板没有出现，取而代之的，是昏黄跳跃的一盏豆大灯光，来自一盏粗糙的墨水瓶改成的煤油灯。

灯光勉强照亮了低矮的屋顶，能看到交错的黑黢黢的木梁和铺着的、己经泛黄发黑的稻草，空气中弥漫着一股淡淡的霉味、泥土味和劣质煤油燃烧特有的气味混合在一起的古怪味道。

身上盖着的被子硬邦邦、沉甸甸的，压得他有些喘不过气，被面是某种粗糙的蓝布，洗得发白，却依旧带着经年累月留下的汗渍和难以描述的体味。

他猛地想坐起来，却一阵头晕目眩，又重重跌躺回去，身下的“床”发出不堪重负的“吱呀”声——那似乎不是床，而是一个土炕。

“这是……哪儿？”

他沙哑地开口，声音干涩得吓人，完全不像他自己的。

“哎呀！

林娃子！

你总算醒喽！

吓死个人嘞！”

一个带着浓重口音、嗓门却极大的女人声音在旁边响起，带着显而易见的惊喜。

林凡艰难地扭过头看去。

炕沿边坐着一个约莫西十多岁的大婶，盘着发髻，身上穿着一件藏蓝色的、洗得领口都有些毛边的斜襟布衫，面色黝黑，皱纹深刻，正凑近了看他，眼神里满是关切和一种……他很久没在病人家属眼里见过的、纯粹的朴实的担忧。

“谢天谢地！

你说你咋个搞的嘛，去后山采个草药，也能一脚踩空滚下来，脑壳磕石头上，昏睡了一天一夜！

要不是李老倌砍柴路过看见，你可就喂了野狼哩！”

大婶语速很快，一边说一边拍着大腿，情绪激动。

林凡脑子嗡嗡作响，一片混乱。

采药？

滚下山？

野狼？

还有这口音……这打扮……这土炕煤油灯……他挣扎着再次试图起身，这次动作慢了些。

他低头看向自己，身上穿着一件灰色的、同样粗糙的粗布对襟褂子，裤子是宽大的、裤脚扎起来的款式，布料硬得硌人。

这不是他的手术服，更不是他的任何一件衣服。

“大婶……您，您是？”

他哑着嗓子问，心脏开始不受控制地狂跳，一个荒谬而可怕的念头不受控制地钻进他的脑海。

“哎呀！

真磕傻咧？

我你张婶都不认得啦？”

大婶瞪大了眼，伸手就想摸他额头，那手掌粗糙，指缝里还带着泥垢，是长期劳作的痕迹。

林凡下意识地偏头躲了一下。

张婶的手顿在半空，愣了一下，随即更大声地嚷起来：“完了完了！

真把魂磕丢喽！

连你张婶都不认得了！

村东头卫生所就你一个赤脚医生，你这傻了我们可咋办嘛！”

赤脚医生……村卫生所……林凡的目光越过张婶，看向这间屋子。

土坯墙，泥土地面，墙上贴着几张泛黄的、印着工农兵形象的年画，还有一个巨大的红色“忠”字。

一张破旧的木桌，上面放着一个刷着绿漆、印着红十字的木箱子，箱盖开着，能看到里面寥寥几种最基础的药品和简陋的器械。

一切都透着一种……属于过去的、陈旧破败的气息。

一个可怕的、难以置信的猜想终于击中了他。

他猛地抓住张婶的胳膊，声音因为急切和恐惧而颤抖：“大婶！

今年……今年是哪一年？

这里是哪里？”

张婶被他吓了一跳，看着他苍白惊恐的脸，讷讷地回答：“今年？

今年是1983年啊！

咱们这儿是溪水村大队啊！

林娃子，你……你真没事吧？”

1983年……溪水村……林凡的手无力地松开，整个人瘫软在硬邦邦的土炕上，目光呆滞地望着那摇曳的煤油灯火苗。

窗外，是彻底沉下来的、没有半点现代光污染的、浓稠如墨的夜色，以及几声遥远的、清晰的狗吠。

他真的……不在原来的世界了。